« Non monsieur mon mari ! Vous ne me ferez pas faire ce que vous voulez. Je suis féministe, et je ne reconnais pas l’autorité de l’homme ! Du reste je veux agir à ma guise. » Lasse de la vie domestique, Thérèse veut devenir député, mathématicien, artiste, général ou même ministre président de la chose publique. N’y tenant plus, elle renonce à sa poitrine et part à la conquête du monde sous le nom de Tirésias. Laissé seul en charge de la procréation, son mari goûte aux joies de la paternité en mettant au monde 40 049 enfants en un seul jour. Un exploit qui ne manque pas d’attiser curiosité et inquiétudes : même s’il n’est de richesse que d’hommes, autant de nouvelles bouches à nourrir pourraient bien mettre tout Zanzibar sens dessus dessous… Loufoque, corrosif et génialement absurde, le drame surréaliste Les Mamelles de Tirésias écrit par Apollinaire lors de la Première Guerre mondiale frappe par son extrême modernité, avec ses interrogations sur l’identité des genres, les rôles des femmes et des hommes, et les multiples formes d’amour. Durant la guerre mondiale suivante, Poulenc en tire un court opéra bouffe drolatique et émouvant, dont chaque numéro est prétexte à un style ou un pastiche musical différent. L’œuvre séduit Britten qui en propose une adaptation pour deux pianos en 1955 pour en faciliter la diffusion. C’est cette «version mobile » que les artistes de l’Opéra Studio présentent en tournée régionale, dans un spectacle de Jean-François Kessler qui transporte les spectateurs petits et grands sur une plage de rêve, dans l’insouciance des années 1950.
